

Christina Mirjol par Jean-Louis Jacopin

Les Cris (texte publié aux éditions du Laquet)

LE QUESTIONNEUR. *J'ai entendu des cris quand j'ai ouvert votre livre.*

L'ÉCRIVAIN. *C'est fait pour ça.*

Christina Mirjol entend les cris du monde. Elle se saisit de leurs éclats pour révéler ce qui se cache derrière le bruit des mots : le langage. A travers 99 cris d'hommes, de femmes, de chiens, de cafards, de voix... elle invente une vie qui ressemble étrangement à celle que nous traversons. Et lorsque nous refermons le livre*, une inquiétude nous taraude : serions-nous devenus sourds ? Vite, nous nous précipitons dans la rue. Mais non, tout est bien comme on s'attendait à l'entendre. Simplement, Christina Mirjol entend plus loin que nous, bien au-delà de ce qui est dit. Elle ne se laisse pas avoir par la rumeur trompeuse des babillages psychologiques. Ses personnages sont crus, comme on le dit de certains mots ; ils sont emportés par le langage, déterminés par lui, débarrassés de toute sentimentalité inutile. Ainsi, frag-

ment après fragment, elle fait apparaître l'entre-monde comme un message secret qui aurait été écrit à l'encre synthétique et qui prendrait corps, brûlé à contre-jour. Ses "cris" s'immiscent dans les vides de la matière qu'on croit pourtant solide, pour nous dire que l'absurde se trouve bien plus du côté de ce que l'on croit être le réel que de celui, fictionnel, qu'invente l'écrivain.

LA FEMME PERDUE. *J'aperçois là-bas un insecte qui bouge. Qui pousse devant lui un caillou.*

LE TROISIÈME. *Ecrase-le.*

LA FEMME PERDUE. *Pourquoi ?*

LE TROISIÈME. *Il déplace un caillou. Si on le laisse faire, dans quelque temps, le paysage aura complètement changé.*

(Extrait du cri n° 55.)

Comme l'insecte déplaçant les cailloux, Christina Mirjol déplace les mots (elle invente le mot-caillou) et tous deux, patiemment, transforment le paysage, nous rappelant, s'il en est besoin, que rien, jamais, n'est définitif.

Les Cris se présentent sous la forme de 99 "cris". Le texte compte aujourd'hui 154 fragments dont 5 ont été publiés par Le Nouveau Recueil et 50 sont inédits. Le nombre de fragments à venir est indéterminé.